Portrait. Peter Dinklage est Tyrion Lannister, le machiavélique et héroïque nain de «Game of Thrones». Dès ses débuts, il a affirmé vouloir jouer du Beckett plutôt qu’incarner les lutins.
La soirée avait une saveur particulière pour Peter Dinklage. Ce 15 janvier 2012, il venait de remporter le Golden Globe du meilleur acteur dans un second rôle, catégorie «séries télé». L’acteur haut de 1 m 35, qui incarne Tyrion Lannister dans la série Game of Thrones, a pris place devant un micro ajusté à sa petite taille. L’hôtesse s’est pliée en quatre pour lui décerner son prix. Il remercie ses collaborateurs. Puis, avant d’être interrompu, il lance d’un ton précipité: «J’aimerais mentionner un gentleman qui habite en Angleterre. Il s’appelle Martin Henderson. Googlez-le!
Le web s’est instantanément enflammé et a découvert un récit d’une cruauté rare. Quelques jours auparavant, un joueur de rugby ivre avait soulevé et jeté en l’air un nain britannique de 37 ans, alors qu’il fumait une cigarette devant un pub. La chute a rendu Martin Henderson paraplégique. En rendant le public attentif à ce fait divers, Peter Dinklage a voulu attirer l’attention sur les injustices endurées au quotidien par ses semblables.
Contre les clichés
Sa révolte ne date pas d’hier. Cet acteur, qui a commencé sa carrière en 1992 à New York, n’a jamais accepté les nombreux clichés dont sont victimes les nains dans la société. Ses débuts furent très difficiles: il vivait dans un appartement pouilleux, envahi de rats, à Brooklyn, sans argent, sans boulot. Pourquoi? Parce que l’Américain refusait systématiquement, par principe, les rôles qui ridiculisaient les nains. Pas question pour lui de jouer un elfe ou un troll, ni de porter des chaussures pointues et une fausse barbe. Non, ce qu’il voulait faire, c’était du Beckett. Surtout, il voulait le premier rôle.
En 1995, Peter Dinklage a obtenu son premier vrai coup de pouce en se faisant engager pour le film Ça tourne à Manhattan. Dans une sorte de mise en abyme, il incarne un personnage hystérique qui se plaint de jouer un nain dans un rêve. Mais en 2003, sa carrière prend une tout autre dimension: le réalisateur Thomas McCarthy écrit un film spécialement pour lui, The Station Agent. Il y joue avec subtilité un passionné de trains qui s’exile dans un petit village du New Jersey. Sa performance lui vaut les louanges des critiques et le propulse au rang de star, «même si on ne sait pas vraiment s’il est célébré parce qu’il est une curiosité ou un bon acteur», écrit le New Yorker à l’époque.
Devenir Tyrion
Ces doutes se sont effacés en 2011, lorsque Georges R. R. Martin, l’auteur des livres Game of Thrones, exige qu’il interprète le machiavélique et libidineux Tyrion Lannister. Peter Dinklage joue le seul personnage de la série qui s’apparente à un héros depuis la mort du vaillant Ned Stark. Et il a aussi les répliques les plus drôles. «Comment veux-tu mourir?» lui lance un géant menaçant. «Dans mon lit, à l’âge de 80 ans, le ventre rempli de vin, et ma queue dans la bouche d’une pute», lui rétorque le nain. Les scènes mémorables abondent, comme lorsque Tyrion gifle son exécrable neveu Joffrey ou quand il sauve héroïquement le royaume de sa famille, Port-Réal, lors de la bataille de la Néra, en prenant les commandes de l’armée de son neveu.
Mais le Tyrion Lannister de Peter Dinklage est à ce point succulent avant tout parce qu’il est le seul personnage rationnel, moderne et humain de la série. «On dirait une figure contemporaine catapultée dans un monde médiéval, note Robert Thompson, un spécialiste des séries télévisées à l’Université de Syracuse. C’est pour cela que les gens s’identifient autant à lui.» Il aime le vin, faire la fête et se retrouve comme perdu dans un monde de brutes sanguinaires.
A la suite de ce rôle, la popularité de Peter Dinklage a atteint des sommets rarement vus: GQ l’a élu «beau gosse» de l’année en 2011. Il s’est aussi retrouvé sur la cover du magazine Rolling Stone et a été désigné parmi les hommes les plus sexys de la planète par People. A Londres, un graffiti géant le représentant a été réalisé sur la façade d’un immeuble.
«Peter Dinklage est aujourd’hui considéré comme un modèle par les nains, explique Tom Shakespeare, un sociologue spécialiste des handicaps à l’Université d’East Anglia, lui-même atteint de nanisme. Il montre que même pour les gens comme nous il est possible de devenir un acteur célèbre et d’être idolâtré.» Historiquement, les nains ont toujours été ridiculisés dans les séries télévisées et les films. «On leur octroie systématiquement des rôles de personnages absurdes ou infantiles, poursuit Tom Shakespeare. Le film Blanche-Neige présente sept petits bonshommes grotesques. Idem dans Le magicien d’Oz. Peter Dinklage a réussi à briser ce stéréotype.»
L’universitaire appelle les acteurs nains à adopter la même attitude que la star de Game of Thrones: «Lorsqu’ils pensent qu’un rôle est dégradant, ils devraient le refuser. Jouer un lutin déshumanise tous les nains.» Et contribue à diffuser ces perceptions négatives dans le monde réel, auprès de brutes épaisses comme le tourmenteur de Martin Henderson.
